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Resumo

Este artículo demuestra como el uso de categorías como
prostitución, turismo sexual y “tráfico”, por parte de
representantes de gobiernos, proyectos sociales y académicos,
borra la diversidad entre las situaciones e impulsos de la gente que
viaja, participa en redes que facilitan los viajes y vive del
comercio sexual. Así se reproducen discursos estigmatizantes y
controladores que justifican intervenciones de los que quieren
“ayudar” pero que entienden muy poco de lo que pasa sobre el
terreno. Estos discursos también esquivan la colaboración de los
europeos en la problemática de la migración: turistas que quieren
disfrutar de sus vacaciones, que pueden formar vínculos afectivos
con “nativos” y que cada vez más quieren pagar a gente de fuera
por servicios domésticos, de cuidado y sexuales en Europa.
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The Sex Industry, Migrants and the European Family

Abstract

When academics and social agents use categories such as
prostitution, sex tourism and ‘trafficking’, they erase the diversity
of projects and impulses that are found among people who travel
to work, who facilitate travels to work and who live from the sex
trade. This erasing in turn reproduces stigmatizing and controlling
discourses that justify interventions by those who want to ‘help’
but who understand very little of what actually goes on in the
ground during migration processes. These discourses also fail to
examine how Europeans participate in migration questions:
tourists who want to enjoy their holidays, who may become fond
of ‘natives’ and who more and more often wish to pay others for
domestic, caring and sexual services in Europe.

Key Words: Prostitution, Sex Tourism, Trafficking, Smuggling,
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...algunas relaciones entre guías y turistas asumen otras
características. Félix tenía una pequeña lista de direcciones de
turistas con las que llevaba años de amistad... La mayoría de esta
lista eran mujeres con las que había viajado por la isla. Al principio
de tales viajes, declararía el precio de su compañía, pero si le
llegaba a gustarle su compañera, le diría que ella podría regalarle
cualquier cosa que quisiera. Por supuesto, ya habría disfrutado de
varios días de viaje, buena comida, buen alojamiento y
probablemente sexo, pero distinguía él entre ese tipo de relaciones
y un arreglo directamente comercial. Como se ha reconocido en
otras culturas, tales relaciones con extranjeros pueden tener un
significado psicológico muy profundo que términos como
“buscón” y “prostituto” no describen adecuadamente.1

Introducción

Entre los temas relativos a la “prostitución”, usualmente se
abordan los más melodramáticos: la pobreza del “tercer mundo”,
el “tráfico” de seres humanos, la violencia, la esclavitud, las
enfermedades, la estigmatización, la marginación, la injusticia y el
sufrimiento. No planteo ninguno de éstos en este ensayo.
Tampoco intento explicar por qué existe la “prostitución”, ni
definirla ni juzgarla; y sobre todo no pretendo entrar en la
polémica de si algún ser humano puede “elegir” el ejercerla. Mi
trabajo a largo plazo es uno de deconstrucción, y lo principal que
deconstruyo es un concepto, la “prostitución”, inventado hace
sólo dos siglos, sobre cuyo sentido ni los estudios ni los agentes
sociales nunca han podido llegar a un acuerdo. Se supone que
engloba tantas actividades que al final es mejor prescindir de la
palabra. De todas maneras no pienso en la industria del sexo sólo
en términos de los trabajadores; en cambio, ya que la mirada
obsesiva siempre se ha dirigido hacia ellos (o mejor dicho, ellas)

1 CRICK, Malcolm. Life in the Informal Sector: Street Guides in Kandy, Sri Lanka.
En HARRISON, David. Tourism and the Less Developed Countries. Londres,
Belhaven Press, 1992, p.142 (traducción mía).
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prefiero señalar otros asuntos, sobre todo la existencia y la
naturaleza de un mercado sexual.

Mientras la mayoría de los trabajadores sexuales es
femenina, cada vez los que estamos en los ambientes conocemos
más hombres, transexuales y transgenéricos. Sus servicios pueden
tener un carácter homosexual, heterosexual o alguna posición
intermedia. Los servicios sexuales son demandados también por
las mujeres y personas trans, y no sólo por los hombres; también
son demandados por los trabajadores sexuales. En una industria
que se caracteriza por sus ambigüedades, es conveniente no
perpetuar el supuesto clásico de mujer-sexoservidora/hombre-
cliente.

La cuestión del trabajo de niños y niñas entra en cualquier
problematización de la industria del sexo. Se entiende que la niñez
es una construcción social que no tiene el mismo sentido en
distintas culturas del mundo. Sin embargo, para poder discutir
sobre el trabajo, la explotación infantil y los derechos de los niños,
la ONU y otros organismos internacionales han concordado en
una definición del niño como persona con menos de 18 años. Los
migrantes en Europa vienen de culturas en las que es común que
los niños, sobre todo los adolescentes, trabajen, mientras en las
sociedades receptoras el trabajo infantil está prohibido (con una
leve variedad de edades definitorias). Un resultado es que hay
migrantes en Europa que técnicamente hacen trabajo infantil y/o
“prostitución infantil”, también denominado “la explotación sexual
de los niños”.2

Los trópicos: sitios de vacaciones y de salidas

Empiezo pintando un poco del ambiente en el que me
encontraba cuando decidí por primera vez estudiar estas
migraciones y su relación con la industria sexual. Me sentaba en
un café de un pueblo en la parte oriental de Dominicana. Es un

2 OIT. Action against Trafficking and Sexual Exploitation of Children. Ginebra,
Organización Internacional del Trabajo, 2001.
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lugar típico de los trópicos – es decir, el sitio más querido de
medio mundo para sus vacaciones – pero todos los dominicanos a
mi alrededor parecían estar hablando de la forma de salir de allí. A
unos pocos kilómetros, las playas estaban llenas de alemanes,
canadienses y españoles; en el café los dominicanos contaban lo
que sabían acerca de las posibles maneras de llegar a Europa. En
ese momento, mi trabajo era escucharles. Trabajaba en una
organización nogubernamental dominicana con trabajadoras
sexuales, clientes y dueños de bares en programas que más o
menos tenían que ver con la prevención del SIDA y de las
enfermedades de transmisión sexual. La parte médica era la que
recibía el grueso de los fondos, pero siempre queríamos hacer
otras cosas en la línea de “organizar” o educar a los trabajadores.
La enorme discrepancia entre lo que decían los europeos que nos
financiaban acerca de la gente “pobre” y lo que la gente pobre
proponía hacer por su cuenta me parecía demasiado importante
para no investigar.

En ese café, un joven camarero empezó a charlar conmigo y
pronto me preguntó si yo podía ayudarle a llegar a Europa a
cambio de cualquier tipo de servicios que quisiera. Muchos
europeos que han viajado a países pobres han tenido esta
experiencia; algunos recordarán todavía la simpatía que sentían y
su deseo de colaborar. Algunos habrán ayudado con dinero, ideas
o contactos; entre ellos algunos habrán aceptado experiencias
sexuales a cambio. De este grupo, algunos habrán sentido cariño
por la persona que se suponía (quizá después) que se llamaba
“gigoló” o “prostituta”.

Muchos habitantes de las lindas playas y los cascos
históricos conocen a los turistas durante sus vacaciones, cuando
todos parecen sofisticados y abiertos a posibilidades afectivas y
sexuales. Los visitantes se enamoran, se relacionan y hacen planes
para el futuro; muchos invitan a sus nuevas amistades a Europa.3

3 SEABROOK, Jeremy. Travels in the Skin Trade. Londres, Pluto Press, 1996;
CRICK, M. Life in the Informal Sector… Op. cit.; WALKER, Dave y EHRLICH,
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Se dan casos de turistas que se convierten en facilitadores de
viajes y hacen buen negocio con ello. Todo parece llevar a viajes
al exterior.

Sin embargo, en Europa estos migrantes encuentran que, a
pesar de las oportunidades laborales abundantes, ellos mismos
son despreciados, lamentados, acosados y ninguneados, a veces
más que en sus propios países. Se preguntan: ¿Por qué los
europeos les facilitan viajes para luego satanizarles, cazarles y
deportarles? ¿Por qué los que quieren ayudarles ofrecen
preservativos en vez de lo que realmente importa: consejos sobre
cómo convertirse en “legal”? ¿No se decía que Europa era más
progresista que el “tercer mundo”?

Yo vivía cerca de la zona colonial de Santo Domingo, con
sus tiendas de artesanía y sus restaurantes para turistas. Siempre
andaban muchas parejas compuestas de una persona blanca y
una morena, y muchas veces pensé lo mismo: que los que ven en
esta relación solamente la explotación por parte de un hombre
rico a una mujer pobre no captan todo el cuadro. A menudo
observaba a una mujer fuerte que guíaba y dirigía a un hombre,
que le explicaba y le traducía su cultura, que le pedía su comida y
aseguraba que no le robaran. Era normal ver a turistas con caras
de angustia, cansancio o inseguridad y a nativas cuyos rostros
lucían confianza, placer o aburrimiento. No toda pareja se veía
igual, pero muchas rompían el estereotipo de un hombre blanco
que domina a una mujer negra. También se veían cada vez más
parejas en las que era la mujer la turista y el hombre el nativo así
como parejas de dos hombres, de dos mujeres y de colores
mixtos. El ambiente comenzaba a estar en todos lados a todas
horas.4

Richard. Hello My Big Big Honey: Letters to Bangkok Bar Girls and Their
Revealing Interviews. Bangkok, Dragon Dance, 1992.
4 Me refiero a la ambigüedad del mundo del “turismo sexual”. A quienes
estudiamos el temas nos parece que la etiqueta es inútil. Ver el epígrafe de
Malcolm Crick.
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En varios puntos de Dominicana algunas personas se
presentan como compradores de viajes. Quieren que ciertos
vendedores se les acerquen para hacerles ofertas; sin embargo,
esta situación se está denominando “tráfico de personas” en la
comunidad internacional. Allí conocí a Lucía, que bailaba en un
bar; me contó en detalle las propuestas que había recibido hasta la
fecha. Había rechazado todas ellas porque exigía condiciones
específicas. Por ejemplo, le habían ofrecido un “paquete”
completo5 a buen precio pero para Suiza y no para Francia, que
era su destino preferido; otro le habría llevado a París pero por un
precio demasiado elevado. Desde el punto de vista de Lucía,
nadie le estaba traficando; al contrario, ella estaba utilizando
agentes de viajes, sólo que no podía recurrir a las agencias
“normales”. Se consideraba una consumidora inteligente, y hay
muchas personas como ella.

Otra opción es viajar en etapas. Desde la costa oriental de la
isla salen para Puerto Rico barquitos llenos de gente que ha
decidido arriesgarse a un viaje peligroso. El Canal de Mona se
navega con dificultad y en él viven muchos tiburones, mientras los
barcos son livianos y viejos y van sobrecargados. A pesar de que
todo el mundo conoce a alguien que se ha muerto en este viaje,
las lanchas salen a menudo. Si logran esquivar el control oficial en
la costa occidental de Puerto Rico, algunos viajeros se quedan
allá, mientras otros continúan a otras islas caribeñas, a Miami, a
Nueva York o a Europa.

5 Los paquetes pueden incluir varios de, o todos los elementos siguientes:
pasaporte con la identidad verdadera del viajero o con una identidad falsa;
contrato para trabajar en un negocio específico en el extranjero; permiso de
trabajo en el país de destino; visado para ese país basado en los elementos
anteriores; billete de avión; cantidad adecuada para enseñar a oficiales de la
inmigración en el país de entrada; ropa apropiada o consejos para vestirse
correctamente; asesoramiento sobre cómo se debe contestar a las preguntas de
los oficiales, sobre todo si se va a presentar como turista (enterarse, por ejemplo,
cuáles son los monumentos principales, dónde esta la costa o la capital, etc.)
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En mi trabajo en una ONG de Santo Domingo escribía
propuestas; una de las cuales se dirigía a personas que querían
viajar a Europa. La contradicción frustrante era que buscábamos
dinero de los holandeses y a los holandeses les interesaban sólo
proyectos que cabían en su política de entonces, la cuál era, por
una parte, animarnos a producir propuestas necesarias para la
gente que conocíamos pero, por otra, la de desanimar los viajes a
Holanda. Nosotros sabíamos que no íbamos a frenar ningún viaje
al exterior dadas las condiciones reinantes tanto económicas como
culturales, pero teníamos la oportunidad de educar a los viajeros
para que sus experiencias no resultaran desastrosas. Era un
trabajo delicado, el de redactar una propuesta realista, por
ejemplo, incluyendo la información de que la embajada holandesa
(al igual que la suiza, la española y las demás) aprobaba todos los
días solicitudes de visados para bailarinas y artistas. Los agentes
(buscones, coyotes, prestamistas) que habían vendido sus
paquetes a viajeros potenciales a menudo entregaban a las
embajadas el papeleo de numerosas personas a la vez, lo cual
quiere decir que los funcionarios sabían perfectamente de qué se
trataba. Lo que queríamos explicar a los viajeros potenciales era
su responsabilidad de revisar bien los contenidos de los paquetes y
de no confiarse por la simple presencia de un visado oficial. Pero
se decidió que no podíamos meter en la propuesta una
advertencia sobre la complicidad de las embajadas. Al final la
propuesta de educación para viajeros quedó medio vacía de las
cosas en las que creíamos.

Otra agencia proporcionaba los fondos para hacer una
película sobre la experiencia de trabajar en la industria sexual de
Amsterdam, e insistía en hacerla tremendamente negativa, con
redadas violentas, violaciones y miseria en todos lados, con la
esperanza de que así se desanimarían los viajes. La mayoría
concuerda en que la película [Me duele el alma6] no desanima a

6 KROM, Frank. Me duele el alma (película). Cesar Messemaker/Lumen Film
Productor, 1993.
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casi nadie, primero porque los que la ven son lo suficientemente
sofisticados como para captar que es muy exagerada, y segundo
porque todos conocen a alguien que no haya tenido ese tipo de
experiencia horrible. Y, claro, cada viajero cree que él se contará
entre los más afortunados: es una condición imprescindible para
viajar. Pero el guión más realista que se había propuesto no fue
financiado.

Migrantes transnacionales: migrantes múltiples veces

Con películas educativas, o solamente con sueños, los
migrantes vienen cada vez más a Europa. En el “tercer mundo”,
los trabajos asequibles a las mujeres son a menudo domésticos y
sexuales; ya que los mismos trabajos están disponibles también en
Europa con pagos muy superiores, el proyecto de viajar tiene
sentido. Para la mayoría de los hombres de tales países que
viajan a Europa, los trabajos disponibles son a menudo la venta
en el mercado negro o los de “peones”, por ejemplo, en la
construcción. Los sueldos que se pueden conseguir en la industria
del sexo son más altos que en muchos otros trabajos: significan la
posibilidad de ayudar a los parientes, meter a los hijos en la
escuela, construir casas, poner pequeños negocios o vestirse como
reinas. Pero además de los factores económicos que pueden
impulsar a estos migrantes, existe el deseo de conocer el mundo,
ser artista, independizarse o casarse, vivir en buenas casas y comer
bien – los sueños de personas de todas partes del mundo,
incluyendo Europa. Es también importante señalar que entre los
que sufren la pobreza, malos matrimonios y todo el abanico
posible de factores causales, no todos optan por migrar y, entre los
que migran, no todos optan por el trabajo sexual. Ningún tipo de
determinismo explica por completo el fenómeno humano de la
elección. Toda opción se ve intervenida por cuestiones de clase,
género, etnia y nivel económico, por las condiciones sociales del
momento (guerra, dictadura, hambruna, violencia, paro, etc) y por
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la naturaleza del individuo, de sus deseos, sus pasiones, su
aburrimiento, su curiosidad y su capacidad de arriesgarse.

El fenómeno de los migrantes que trabajan en la industria
del sexo se puede entender en el marco de los procesos de
globalización pero tiene un rasgo especial: es normal que estos
viajeros no se asienten en un lugar a vivir sino que sigan viajando.
Al trabajador sexual que hoy encuentras en Madrid puedes
encontrarle mañana en París, el próximo mes en Ámsterdam y al
año de vuelta en España. Y no es el resultado sólo de esfuerzos
por esquivar los controles policiales o porque son trasladados de
sitio en sitio por agentes intermediarios. Existe una cultura entre
estos trabajadores en la que se quiere conocer Europa y en la que
todos tienen sus lugares preferidos. Aunque son a menudo pobres
e ilegales, muchos migrantes viajan de manera cosmopolita.7 Y
aunque los estudiosos de las diásporas y de la transnacionalidad,
en su gran mayoría, no han incluido a este grupo de migrantes en
sus trabajos, la omisión no tiene justificación.8

Hoy en día se acepta que no se puede saber mucho,
numéricamente, sobre las migraciones de carácter irregular, es
decir, en las que se utiliza mucha documentación falsa y técnicas
“informales” para moverse y mover a la gente. Cuando los
migrantes se orientan a trabajos sexuales, es aún más difícil. Sus
respuestas a la pregunta “¿De dónde viene?” pueden o no ser
verdaderas, ya que a muchos de ellos les habrán cambiado la
nacionalidad u otro aspecto de su “identidad” oficial como parte

7 MOROKVASIC. Birds of Passage Are Also Women... International Migration
Review nº 4, 1984, pp.886-907; PETTMMAN, Jan Jindy. Writing the Body:
Transnational Sex. En YOUNGS, Gillian. Political Economy, Power and the Body.
Londres, Macmillan, 2000, pp.52-74.
8 De los autores más famosos que estudian las diásporas y la transnacionalidad,
sólo Arjun Appadurai ha escrito algo relacionado con el trabajo sexual,
refiriéndose a una película (APPADURAI, Arjun. Modernity at Large. Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1996, pp.38-9 y 61-3). No salen en las obras de
Homi Bhabha, Néstor García Canclini, James Clifford, Walter Mignolo, Edward
Said, Avtar Brah y Fernando Coronil, por ejemplo.
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del “paquete”. No confían en ningún encuestador ni en muchos
agentes sociales. El concepto europeo de “la solidaridad”
fácilmente se les escapa.

De hecho, la “solidaridad” de los del “primer mundo”
también se debe problematizar, ya que causa bastantes
contradicciones. Un ejemplo: estaba yo un domingo en una iglesia
de Ámsterdam donde se dan misas en castellano a las que casi
siempre acuden algunos miembros de la comunidad de
trabajadores sexuales latinos, con sus familias, usualmente en la
primera fila. (Otros componentes de la congregación son
españoles exiliados durante la dictadura, comerciantes de Otavalo
(Ecuador) y turistas.) La ponente del día era una monja que
acababa de volver de pasar unos meses en el Caribe, y después de
contarnos las crueldades de la pobreza allí, sacó de su bolso
materiales educativos dirigidos a los que trabajaban en la zona
roja e hizo una llamada a favor de su derecho a auto-denominarse
trabajadoras sexuales (en vez de “prostitutas”) y a sentir
“autoestima” en el trabajo. La actuación de la monja no fue muy
acertada, ya que los domingos son los únicos días no laborables
para muchos de los que trabajan en Ámsterdam, en los que
pueden disfrutar de una de sus pocas oportunidades de ser
“respetables” en público. En esta ocasión, los latinos reaccionaron
como si no tuvieran nada que ver con lo que pasaba. Las
intenciones tan excelentes y la valentía personal de esa monja se
encuentran a menudo entre ciudadanos europeos que sienten la
injusticia de las políticas de sus gobiernos hacia los migrantes y el
“tercer mundo” en general. Se unen a grupos y proyectos de
carácter solidario, pero cuando los migrantes trabajan en la
industria del sexo resulta ser una problemática especial.

El mundo de los proyectos

Los programas de solidaridad y ayuda casi siempre dirigen
sus esfuerzos hacia los trabajadores de la calle, planteando que
son los más necesitados. Vale decir, sin embargo, que este grupo
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es el único al que les parece posible acercarse con cierta facilidad
y seguridad. La “metodología” de hablar sólo con los que trabajan
en la calle omite a todos los demás que trabajan en burdeles o
casas de citas, clubes de alterne, bares, cervecerías, discotecas,
cabarets y salones de cóctel; en líneas telefónicas eróticas o en
sexo virtual por Internet; en sex shops con cabinas privadas; en
casas de masaje, de relax, de desarrollo del “bienestar físico” y de
sauna; en servicios de acompañantes (call girls, chicos de alquiler)
y en agencias matrimoniales; como actores en cine, video y
revistas pornográficos; en restaurantes eróticos, servicios de
dominación o sumisión, en complejos turísticos y en pisos
particulares.9

En el mundo de los migrantes “irregulares”, los que trabajan
en todas las demás formas son mucho más numerosos que los
callejeros, y corren a menudo más peligro que los de la calle
justamente porque no están expuestos a la vista pública. Aunque
no cuentan con información comparativa sobre los no-callejeros,
muchos proyectos de investigación o acercamiento de calle a
menudo extrapolan lo que aprenden en la calle a todos los demás
trabajadores sexuales. Hablan de la “prostitución” sin distinguir
entre las personas que trabajan a tiempo parcial, a tiempo
completo u ocasionalmente, entre personas que comparten o dan
dinero a sus novios, novias y/o “chulos” y las que no lo comparten
con nadie, entre personas más jovenes y más viejas, y entre
personas de distintas sexualidades o gustos sexuales. En términos
internacionales esta tendencia a confundir todas las variedades
significa fusionar las experiencias de personas tan distintas como
guías de Sri Lanka, trabajadoras de burdel de Sudáfrica, chicos
playeros jamaiquinos, mujeres de las vitrinas de Ámsterdam,
muchachas de los bares de Bangkok, actores de porno de
Budapest, callejeras transexuales de Brasil, mujeres de Kenia en

9 AGUSTÍN, Laura. Trabajar en la industria del sexo. OFRIM Suplementos, n° 6,
Madrid, OFRIM, 2000, pp.155-172. www.nodo50.org/mujeresred/laura_agustin-
1.html
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matrimonios temporales, “concubinas” chinas de comerciantes
japoneses y gente de los puertos de Nueva Zelanda que vive una
serie de relaciones fijas con marineros, por mencionar una parte
mínima de la enorme variedad que se da en el mundo.

La confusión se nota en la Casa de Campo de Madrid, un
parque muy grande donde muchos migrantes hacen sus ofertas a
los clientes que pasan en coche. Cuando un investigador habla
tanto con trabajadores de los grupos solidarios y las ONGs como
con los trabajadores sexuales, se puede dar cuenta de que, a pesar
de que no existe ningún problema obvio entre los dos grupos, sí
existen contradicciones entre sus versiones de lo que está
sucediendo en este lugar que pueden influir en la eficacia de los
proyectos. Según los acontecimientos nacionales del momento, se
puede encontrar a personas de América Latina, del Oeste de
África y del Este de Europa. Para muchos de los trabajadores
sexuales, las identidades regionales o étnicas son más importantes
que los nombres de sus países; a veces muchas de las transexuales
parecen venir incluso del mismo pueblo. Quienes hacen trabajo
solidario y médico son españoles. Varios proyectos tienen
“unidades móviles” que van a la Casa de Campo a ofrecer
preservativos, servicios e informaciones para los trabajadores
sexuales. Los que saben que los vehículos se encuentran allí y
quieren acercarse son todos bienvenidos, y pueden recibir unos
cuantos condones la primera vez sin enseñar ningún documento.
El resultado que hay que tener en cuenta cuando se conocen los
informes de esos proyectos es que tienen contacto con un grupo
bastante específico, del cual no solamente la mayoría son personas
de la calle sino que también son aquellos que buscan algún tipo
de servicio y no tienen miedo a acercarse.

Los proyectos son conocidos por repartir condones
gratuitos. A pesar de que los trabajadores sexuales ya los tienen,
no se niegan a aceptarlos (aunque en alguna ocasión también he
visto eso). Pero no entienden por qué, si los solidarios realmente
quieren ayudar a los migrantes, no hacen algo más “útil” sobre el
único problema decisivo que todos comparten, la necesidad de
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regularizar su situación. En la película Cosas que dejé en La
Habana10, la industria que fabrica documentos falsos juega un rol
importante. Hacia el final una actriz cubana que no sale en la lista
de créditos de una obra de teatro en la que ha actuado en Madrid
(porque ha trabajado ilegalmente) habla con su novio. Dice:
“Quiero papeles. Papeles auténticos, ¿entiendes?”. Le contesta el
novio: “Todos los papeles son auténticos, son todos de papel”.

Hubo aplauso rotundo por parte de unos segmentos del
público cuando vi la película en un cine normal de Madrid;
cuando la vi una segunda vez en un ciclo de películas “solidarias”,
la reacción fue negativa. Esa negatividad sostiene que la
industria de los documentos falsos explota a los migrantes, pero el
punto de vista de muchos migrantes es que les facilita y hasta les
salva la vida, aún si a la vez les explota. El protagonista de la
película, el novio de la actriz, vive de vender documentos a otros
migrantes y de relacionarse amorosamente con españolas. Ambas
actividades se ven por parte de muchas personas solidarias como
“parasíticas”, pero en la película el cubano es amable y amado.

Los que trabajan en los proyectos a menudo saben poco de
cómo viven los trabajadores cuando no están trabajando. No
distinguen entre los países de África y parecen confiar bastante en
los reportajes sensacionalistas que salen con frecuencia en la
prensa española. El resultado es la creencia en que todas son
jóvenes bajo el control total de unos “mafiosos” que las traen a
España, las mantienen en pisos y no les permiten ninguna
libertad. Otra impresión que se puede escuchar es de que se ven
muy graciosas y deben estar disfrutando mucho del cambio
fascinante respecto de sus vidas en “África” – como si la mayoría
no viniera de grandes ciudades posmodernas en sus propios
países. Existe otro punto de vista, sin embargo, de los que están
trabajando en la Casa de Campo, en el que se critica a los
españoles por no poder hablar ni inglés ni francés, lenguas que la

10 GUTIÉRREZ ARAGÓN, Manuel. (dir.) Cosas que dejé en la Habana (película).
Gerardo Herrero Tornasol Films/Sogetel Productor, 1997.
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gente del Oeste de África considera adquisiciones normales e
imprescindibles de los ciudadanos del mundo. Si ahora están
aprendiendo español es como tercer, cuarto o quinto idioma.

Esta diferencia de percepción sobre las necesidades de los
migrantes es uno de los puntos importantes que quisiera destacar.
Mi propósito no es el de culpar a los europeos sino de
problematizar las actuaciones alrededor del fenómeno de la
“prostitución migrante”, que más o menos se puede describir
como un deseo de “ayudar”, incluso de “salvar” a estas personas
del “tercer mundo” sin saber casi nada acerca de ellas. Hoy día,
muchos españoles y españolas se sienten llamados a salvar a los
migrantes de ciertos aspectos de sus propias culturas, por ejemplo,
de sus hábitos sanitarios, de su “bajo nivel cultural”, de sus
“creencias mágicas”11 o de ser víctimas de “redes mafiosas”. Este
impulso tiene el mismo tinte moralizador que caracterizaba los
esfuerzos reformistas del siglo XIX respecto a la prostitución. Los
agentes sociales proponen “proteger” a estas personas, a las que
etiquetan de ignorantes e indefensas. Los sujetos de este discurso
no se ven así, pasivos y coaccionados; el impulso de los que
quieren ayudar vuelve a ser controlador.12

11 MÉDICOS DEL MUNDO. CASSIM. Ofrim Boletín, n° 31, Madrid, OFRIM, 2000,
pp.12-13. Información muy básica sobre las otras culturas parece faltar en
muchos de los proyectos. Tacharlas de “bajo nivel” es seguir en la misma línea
de hace 500 años cuando los conquistadores vieron por primera vez a los
indígenas del Nuevo Mundo. Desaprobar costumbres sanitarias comunes y
corrientes en otros países (por ejemplo la de inyectarse medicamentos en vez de
tomarlos en forma de pastillas) representa un prejuicio. No conocer el carácter de
las religiones no occidentales lleva al occidental a decirlas “magia” o
“superstición”, sobre todo cuando se trata de rituales ajenos a los suyos. El
sacrificio de animales lo ve como “bárbaro”; un promesa jurada a un sacerdote o
curandero lo ve como cruel servidumbre (que no necesariamente difiere tanto del
ritual de la confesión católica). El choque cultural entre religiones ya está bien
conocido en algunos países occidentales con poblaciones importantes de
migrantes musulmanes, africanos, asiáticos o latinos.
12 WEEKS, Jeffrey. Sex, Politics and Society: The Regulation of Sexuality since
1800. Londres, Longman, 1981; ARMSTRONG, Nancy. The rise of the domestic
woman. En ARMSTRONG, N. y TENNENHOUSE, Leonard. The Ideology of Conduct.
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En Europa, sobre todo durante los últimos dos siglos, la
“prostitución” ha sido construida como una transacción (sexo por
dinero) que se desvía de la normalidad de la familia nuclear.
Discursos médicos, sociológicos, criminológicos, psicológicos y
feministas se han fijado en las “prostitutas” en vez de en los
clientes y en las mujeres en vez de en los hombres. Se han
centrado en los individuos aislados sin pensar que todos forman
parte de alguna familia y que desempeñan papeles comunitarios.
Y han tratado a estas personas como si lo único importante de
ellas fueran ciertos órganos – la vagina, el pene – en vez de sus
cuerpos enteros. En España ahora se habla de los trabajos
sexuales bien como “tráfico de mujeres” (siendo conveniente
pensar en extranjeros, criminales, negros, etc.) o bien como un
problema de zonificación (acerca de si se les va a permitir seguir
trabajando en ciertas zonas o no). En el primer caso los medios
hablan con pena o lujuria de “víctimas engañadas”.13 En el
segundo, publican siempre la misma foto de una mujer
inclinándose para negociar con alguien que está en su coche. Esa
foto tan repetida realmente despista la mirada respecto a lo
evidente: la existencia de un amplio mercado en España, al igual
que en toda Europa, que desea pagar servicios sexuales.

Nueva York, Methuen, 1987, pp.96-141; AGUSTÍN, L. At Home in the Street:
Questioning the Desire to Help and Save. In: BERNSTEIN, E. and SHAFFNER, L.
(eds.) Regulating Sex: The Politics of Intimacy and Identity. Perspectives on
Gender. New York, Routledge, 2004, pp.67-82; y Helping Women Who Sell Sex:
The Construction of Benevolent Identities. Rhizomes 10, special edition on Neo-
Liberal Governmentality: Technologies of the Self & Governmental Conduct. H.
Ren, ed. 2005. www.rhizomes.net
13 Por ejemplo: SORDO, Julen. Por fin vemos la luz del día: 8 ex-prostitutas que
han salido del infierno. Marie-Claire (112), mayo 1997; PASCUAL, Ana María.
Una colombiana que evitó la trampa de los proxenetas. Diario 16 [Sociedad 28],
16 agosto 1997; BARROSO, F. Javier. Una deuda de horror. El País, [Madrid 4] 21
de agosto, 1998; OLABE, Fernando y PIQUERES, Begoña. Sólo veinte minutos por
cliente: la sórdida historia de chicas vendidas... etc. El Mundo, año ix, nº 101,
[Crónica 12], 21 de septiembre, 1997.
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Durante los últimos doscientos años en Europa, este grupo
llamado “prostitutas” ha sido construido como personas que
necesitan ser rescatadas. En los últimos cien años el rescate ha
sido dirigido a algo que antes se llamaba “trata de blancas” y
ahora se denomina “tráfico de mujeres”.14 Hoy en día, incluso los
que no hablan de “tráfico” suelen utilizar abstracciones teóricas
tales como “violencia de género” o “explotación”, conceptos
valoradores de por sí de situaciones muy complejas.15 Los
enfoques que se dan en España son todavía de fuerte carácter
moralizador. Parten de suposiciones sobre el lugar “correcto” del
sexo (la casa de una pareja), sobre las “buenas” formas del sexo
(con “amor”, en pareja y sin dinero) y sobre los conceptos
occidentales acerca de la clase media, poco fáciles de imponer a
personas de otras culturas (por ejemplo, la identidad personal o el
yo, la autoestima, la dignidad del trabajo). Estos enfoques sólo se
pueden seguir manteniendo mientras nadie preste atención a los
discursos de los sujetos implicados.

Existe otro argumento para no perpetuar la construcción de
la prostitución como un solo tipo de relación (hombre poderoso/
mujer “desempoderada”). Law señala cómo esta representación –
ciertamente importante para demostrar las desigualdades

14 La primera frase tiene su origen en un escándalo en el norte de Europa
durante una larga migración de mujeres europeas hacia Argentina, un país
receptor al que faltaban mujeres a fines del siglo XIX. Ya que no se quería creer
que esas “blancas” pudieran elegir vender servicios sexuales, se creó un concepto
conveniente. GUY, Donna. “White Slavery”, Citizenship and Nationality in
Argentina. En PARKER, Andrew et alii. Nationalisms and Sexualities. Londres,
Routledge, 1992, pp.201-215; DOEZEMA, Jo. Loose Women or Lost Women: The
Re-emergence of the Myth of White Slavery in Contemporary Discourses of
Trafficking in Women. Gender Issues, vol. 18, n° 1, 2001, pp.23-50.
15 ALTINK, Sietske. Stolen Lives: Trading Women into Sex and Slavery. Londres,
Scarlet Press, 1995; COIN. Viajes al exterior: Ilusiones y mentiras (Exportación de
sexo organizado). Santo Domingo RD, Centro de Orientación e Investigación
Integral, 1992; DOEZEMA, J. Loose Women or Lost Women... Op. cit.; FUNDACIÓN

ESPERANZA. No pensé que eso me fuera a pasar: Prostitución y tráfico de mujeres
latinoamericanas en Holanda. Amsterdam, Fundación Esperanza, 1998.

http://www.pdfdesk.com


La industria del sexo

124

económicas, políticas y sociales de las personas involucradas –
tiene a su vez el efecto de fijar las identidades de “opresor” y
“víctima”, convirtiéndolas en un discurso hegemónico en el que
los sujetos encuentran poco espacio para maniobrar.16

El mercado del sexo

La clientela de esta industria, siendo invisibilizada por un
discurso que se fija solamente en las servidoras, es incontable; sin
embargo algunas fuentes han calculado que hasta un millón de
hombres compran sexo todos los días en España. Incluso si esa
cifra está equivocada, nunca pretendía incluir todas las
modalidades que forman parte de la industria sexual sino
solamente la “prostitución”. Hay que tener en cuenta además que
no serán los mismos clientes quienes acuden a los ambientes todos
los días: los habrá que van una vez a la semana mientras que otros
van más o menos, con una larga suma de personas al año que
busca servicios sexuales. Estos servicios son, además, diversos,
porque la clientela se compone de personas de todo tipo, edad,
nivel económico, etnia, región y gusto y porque los servicios
pueden tener un carácter homosexual, heterosexual, transexual o
mixto. Los migrantes también son clientes.

Se dan entonces bastantes y variadas oportunidades para
trabajar en esta industria. Para los migrantes que encuentran sus
otras opciones desagradables, difíciles o mal pagadas (limpieza,
servicio doméstico interno o externo, cuidado de ancianos,
enfermos o niños), encontrar una situación en la industria sexual
puede resultar interesante. Ya que muchas veces no tienen los
papeles en regla, o que sus permisos de trabajo (como doméstica,
por ejemplo) pueden estar basados en documentos falsificados,
trabajar en un mundo lleno de irregularidades puede no parecerles
más arriesgado. Pero, ¿qué es lo que dice la sociedad receptora

16 LAW, Lisa. Dancing on the Bar: Sex, Money and the Uneasy Politics of Third
Space. En PILE, Stephen y KEITH, Michael. Geographies of Resistance. Londres,
Routledge, 1997, p.107.
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acerca de esta industria? (1) Que los que utilizan estos servicios
son hombres pervertidos que no saben vivir una vida “normal” de
familia; (2) que son machistas que, al no aguantar la creciente
libertad de las mujeres, buscan formas de dominarlas; (3) que
responde al aumento del consumismo en general, ya que ahora
todo se convierte en mercancía; (4) que son porquerías
extranjeras, o que forman parte del proyecto “Europa” o que es la
“globalización”; (5) que es la presencia de prostitutas la que
provoca el deseo, así que la culpa la tienen “esas mujeres viciosas”
o (6) la tienen los mafiosos “rusos” que las traen (o senegaleses o
colombianos, según el momento) o (7) la tienen las condiciones
económicas injustas que fuerzan a las personas a salir de sus
países para ganarse la vida. Son todas explicaciones negativas,
basadas en la suposición de que el trabajo sexual es malo. Menos
escuchadas pero algo más positivas son: (8) que en una
democracia la gente tiene derecho a experimentar su sexualidad
como libertad de expresión; (9) que si el acto sexual es
“consensual” no hace daño a nadie; (10) que si los trabajadores
cobran bien y se ganan la vida no hay ningún problema para
nadie.

Entre estas explicaciones la única que cuesta trabajo creerla
es la que etiqueta a los clientes como perversos o pervertidos.17

Son tantas las personas que pagan el sexo que es imposible que se
trate de casos excepcionales. Al contrario, la abundancia de la
demanda es exactamente lo que nos explica la presencia de tantas
personas que trabajan en esta industria; los migrantes no vendrían
a trabajar si no hubiera trabajo, si no hubiera quien quisiera sus
servicios. Lo mismo sucede a las personas europeas que entran en
el mercado sexual.18

17 Sin embargo, cuando se aborda el tema usualmente se hace como “problema
de hombres” y de casos individuales. Por ejemplo, CASANOVA, Pilar. ¿Por qué se
van a las prostitutas? Dunia [448] 1 junio 1997, pp.38-41.
18 NOWAK, Anna. Political Transformation in Poland: The Rise of Sex Work.
Research for Sex Work, n° 2, Amsterdam, Vrije Universiteit, 1999, pp.9-11.
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En España lo que sale en los medios de comunicación son
casos de victimización, desgracia o fracaso. A la vez ha salido
repetidas veces la noticia de que después de una redada las
trabajadoras comentan que sólo quieren que se las deje en paz
con su trabajo. Mientras tanto, el cliente y el mercado se
hacen invisibles tanto en los medios como en los informes
policiales. Vale examinar de qué se tratan tantas oportunidades
para trabajar. La sociedad española sigue, a pesar de muchas
formas de “apertura” y “modernización” en temas sociales, con el
discurso de que la normalidad es la familia nuclear o la pareja
(que ahora puede ser homosexual en ciertos sitios). Sin embargo,
esa familia/pareja, sobre todo de la clase media, busca hoy en día
en el mercado servicios tradicionalmente desempeñados por sus
propios miembros: los servicios domésticos, de cuidado y
sexuales.19

Aunque el estereotipo es el cliente masculino, la demanda
de servicios sexuales existe no sólo entre hombres heterosexuales,
sino también entre homosexuales, bisexuales, travestis,
transexuales, mujeres heterosexuales y lesbianas. Si eso parece
exagerado, conviene considerar los anuncios no sólo personales
sino de sitios como New Boys Disco Top-Less Masculino
(¡Dedicado a tí, mujer!) de las páginas amarillas de Madrid. ¿Que
eso es sólo espectáculo? Lo mismo se dice sobre los topless para
hombres. Dentro de los ambientes europeos, además, se habla del
crecimiento de las clientas20, pero si todavía “no se ve bien” que la
mujer vaya a comprar sexo en su propio país, es cada vez más
convencional que lo haga en destinos turísticos como el Caribe,
Indonesia o algunas costas de África. Allí cada vez más mujeres

19 AGUSTÍN, Laura. A Migrant World of Services. Social Politics, 10, 3, 2003,
pp.377-96.
20 Comunicaciones personales durante investigaciones en Ámsterdam, Utrecht,
Madrid, Pamplona, Londres, París y Roma. Además, en estudios del uso de
páginas de pornografía y sexo comercial entre europeos, las cifras sobre mujeres
como usuarias son muy importantes. Nielsen Netratings, published in Ciberpaís
9, Barcelona, March 2001, p.13.
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europeas tienen relaciones sexuales pagadas de una forma u otra,
relaciones en que puede haber o no sentimientos de cariño o
amistad.21

Hay una conexión importante entre todas las variantes de
turismo sexual y los migrantes que vienen a Europa. Bastantes
investigaciones han demostrado cómo las relaciones afectivo-
comerciales conducen a menudo a invitaciones a visitar, trabajar
y/o quedarse en Europa.22 Allí, en esas playas de contacto entre
culturas, donde los deseos europeos de divertirse encuentran una
multitud de ofertas, empiezan muchos viajes. Tampoco se trata de
una serie de individuos sin conexión con ningún contexto social;
por eso vale pensar en todos los beneficiarios de la industria
sexual: empresas aéreas, de telecomunicaciones (móviles, beepers,
contestadores) y de seguridad (guardianes, sistemas de alarma),
productores de bebidas y tabaco, agencias de viaje, servicios de
alquiler de coches y de taxis, abogados, médicos, camareros,
modistas, peluqueros, propietarios, gerentes, proxenetas y más.
Todas son personas con sus familias que viven de la industria.
Tanto dinero está involucrado que la Organización Internacional
del Trabajo ha recomendado su inclusión en la contabilidad oficial
de gobiernos nacionales y regionales.23 Sin embargo, en España la
industria todavía no es reconocida en su diversidad e impacto
financiero, y los que trabajan en ella, ahora más de la mitad
extranjeros, son tratados sólo como víctimas de varios tipos de
engaño, y como niñas indefensas.

21 DE ALBUQUERQUE, Klaus. Sex, Beach Boys, and Female Tourists in the
Caribbean. Sexuality and Culture, n° 2, 1998, pp.87-112.
22 COIN. Viajes al exterior... Op. cit.; OPPERMANN, Martin. (coord.) Sex Tourism
and Prostitution: Aspects of Leisure, Recreation, and Work. Cognizant
Communication, Cammeray AU, 1998; KEMPADOO, Kamala. Sun, Sex and Gold.
Lanham MD, Rowman & Littlefield, 1999.
23 LIM, Lean Lin. (coord.) The Sex Sector: The Economic and Social Bases of
Prostitution in Southeast Asia. Ginebra, Organización Internacional del Trabajo,
1998.
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Las maneras clásicas de abordar “la prostitución” no sirven
para describir la realidad actual de la industria del sexo y sus
trabajadores.24 Además son maneras que no incluyen los
contextos sociales en los que existe la industria: familias que no
conforman a la definición clásica del patriarca que trabaja
mientras su mujer está en casa; familias dispuestas a pagar nuevos
servicios; viajes turísticos al alcance a personas cada vez menos
ricas; negocios globalizados y consumismo creciente. Los marcos
clásicos tampoco examinan bien la actuación del mundo de los
agentes sociales (funcionarios, policías, personal médico,
investigadores y empleados de ONGs), los elementos imperialistas
de varios discursos feministas y el papel negativo que juega la
prensa. En vez de romper el silencio, se ha escuchado a menudo
en las discusiones sobre las migraciones el argumento de que
hablar de la “prostitución” como ocupación de los migrantes les
“estigmatiza”; en múltiples estudios de mujeres migrantes en
España se ha omitido el tema.25 Pero esa idea proporciona la
excusa para hacerlas desaparecer de los discursos donde sus
experiencias deberían ser centrales; se les quita toda capacidad de
opción y decisión. De este modo, se facilita la perpetuación de su
ubicación donde han estado durante mucho tiempo: los
márgenes.

24AGUSTÍN, Laura. Trabajar en la industria del sexo, y otros tópicos migratorios.
San Sebastián/País Vasco, Gakoa, 2004; Y Lo no hablado: deseos, sentimientos y
la búsqueda de “pasárselo bien”. In: OSBORNE, R. (ed.) Trabajadoras del sexo:
derechos, migraciones y tráfico en el siglo XXI. Barcelona, Bellaterra, 2004,
pp.181-191.
25 En 2001 se incluyó el tema en un estudio llevado a cabo para una entidad
gubernamental, IMSERSO, de España, ahora publicado en AGUSTÍN, L. Trabajar
en la industria del sexo, y otros tópicos migratorios. Op. cit.
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