
L. Agustín, Cruzafronteras, p. 1 1

Cruzafronteras atrevidas: Otra visión de las mujeres migrantes

Laura María Agustín

(2005) ‘Cruzafronteras atrevidas: Otra visión de las mujeres migrantes.’ En Mujeres
extranjeras en prisión, M-J. Miranda, ed., 91-110. Madrid: Universidad Complutense.

Abstract

Hay una creciente tendencia a describir las migraciones como fenómenos criminales, y el
discurso resultante tiene género: el migrante es “delincuente” y la migrante “víctima”. Así se
representa a la mujer como arrancada a la fuerza de su pobre país y como sin voluntad propia
para tomar decisiones a viajar. Según este discurso, cuando esta figura trabaja en la industria
del sexo, cualquier proceso de viajar suyo apoyado por otras personas se convierte en
violencia, engaño y coacción y ella en niña pasiva incapaz de haber optado por lo que hace.
Este discurso, llevado tanto por teóricos como solidarios europeos que quieren proteger o
ayudar a las mujeres no europeas, les infantilizan, quitándoles toda capacidad de acción. Y
aunque no es su intención, tal reduccionismo apoya las políticas de “Fortaleza Europa” que
proponen cerrar fronteras o deportar a todo migrante encontrado sin la documentación
correcta del momento. La distinción de género se ve también en los protocolos de Viena
anexos a la Convención de las Naciones Unidas contra la Delincuencia Organizada
Transnacional, del año 2000, en los que las mujeres, junto con los niños, están señaladas
como propensas a ser “traficadas”, mientras los hombres son descritos como migrantes que
pueden ser “contrabandados”. Sin embargo, existen otras visiones posibles de estas mujeres
como migrantes transnacionales y cosmopolitas, y éstas abren otras líneas de investigación
para entenderlas mejor.
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Es notable que en el año 2005 se siga considerando a las mujeres como empujadas, obligadas,
coaccionadas o forzadas, cuando salen de sus países por la misma razón que los hombres: para
progresar mediante el trabajo. Pero tan arraigada está la idea de la mujer como parte esencial
de la casa, y hasta como la encarnación misma de la casa, que se les niega sistemáticamente el
protagonismo que implica la decisión de emigrar. Así comienza la patética imagen de mujeres
inocentes arrancadas de sus casas, coaccionadas a emigrar, y hasta secuestradas o vendidas
como esclavas. Estas imágenes hoy en día siguen a quienes viajan a lugares donde los únicos
trabajos remunerados disponibles se encuentran en el servicio doméstico, “del cuidado” y en la
industria del sexo (Agustín 2003a).1 El discurso de “la trata” o “el tráfico” de mujeres supone
que para las mujeres es mejor quedarse en casa que abandonarla y meterse en “problemas”; se
considera que los “problemas” dañarán irreparablemente a las mujeres (que son evaluadas
junto a los niños), mientras que se espera que los hombres enfrenten y superen los problemas

1 El servicio doméstico tiene muchas de las mismas características alienantes que el trabajo en la industria sexual,
y ambas son realizadas simultáneamente por muchas mujeres que buscan reunir mayor cantidad de dinero en
menos tiempo.
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de manera rutinaria. Pero uno de mis objetivos es encontrar una visión en la que los pobres—y
las pobres—no sean construidos meramente como víctimas, y por lo tanto creo que debemos
conceder que ciertas estrategias que para una persona parecen poco gratificantes pueden ser
aprovechadas con éxito por otras. Esta visión reconoce la gran diversidad existente entre los
seres humanos.

Mitos sobre las migraciones

A partir del momento en que la gente migra, hay una tendencia a idealizar la casa, o el hogar.
Se evocan cálidas imágenes de familias unidas, objetos domésticos simples, rituales, canciones,
comidas.2 Muchas fiestas religiosas y nacionales, en diversas culturas, materializan conceptos
como el “hogar” y la “familia”, usualmente a través de imágenes de un pasado folclórico. En
este contexto, la migración se ve como un último recurso o un acto desesperado y los migrantes
como despojados del lugar al que “pertenecen”. Pero para millones de personas del mundo, el
lugar donde nacieron y crecieron no es un lugar viable o deseable para desarrollar proyectos
más adultos o ambiciosos, y mudarse a otro lugar constituye una solución convencional –no
traumática.

¿Cómo se produce está decisión de mudarse? Terremotos, conflictos armados, enfermedades o
la falta de alimento arroja a alguna gente a situaciones que no parecen dejarles demasiada
libertad de elección o tiempo para “procesar” las opciones: a veces se le llama a esta gente
refugiados. La decisión de un hombre soltero de viajar se entiende generalmente como algo
que evoluciona con el tiempo y como producto normal de su ambición masculina de progresar
mediante el trabajo: se les llama migrantes. Y luego están las mujeres que intentan hacer lo
mismo, tratadas como pasivas sin voluntad y sin proyectos: se les está llamando cada vez más
“víctimas”.

Si bien existen muchas historias tristes, aterradoras o hasta trágicas de las migraciones de la
gente en busca de trabajo, éstas no tienen porqué marcarle para siempre o definir toda su
experiencia de vida. La relativa falta de poder en una etapa de migración no tiene que ser
permanente; los pobres también tienen “identidades múltiples” que cambian a lo largo de sus
trayectorias de vida, vidas que son compuestas de distintas etapas, necesidades y proyectos. Al
insistir sobre la instrumentalidad de emigrar en condiciones que están lejos de ser ideales, no se
niega la existencia de las experiencias más negras. Los abusos de agentes que venden formas
de ingresar al primer mundo se dan con migrantes que trabajan en el servicio doméstico, las
maquiladoras, las minas, la agricultura y la industria del sexo, sean migrantes mujeres,
hombres o transexuales. Afortunadamente las historias más trágicas no constituyen la realidad
de la mayoría de la gente (Agustín 2004).

Trabajé durante mucho tiempo en educación popular en distintos países de América Latina y el
Caribe y con migrantes latinos en Norteamérica y Europa, en programas dedicados a la
alfabetización, la prevención del SIDA, la promoción de salud, y la concientización. Mi
preocupación sobre la enorme diferencia entre lo que dicen los agentes sociales del primer
mundo (gubernamentales, de ONGs, activistas) sobre las mujeres migrantes y lo que éstas
dicen sobre sí mismas me llevó a estudiar y testificar sobre estos temas. Me ubiqué
deliberadamente en la frontera entre ambos grupos: las migrantes y los agentes sociales, en
Europa, donde los únicos trabajos generalmente disponibles para las mujeres se ofrecen en los

2 La palabra home en inglés (hogar, casa) connota mucho de esto por sí sola, pero no tiene esa omnipresencia en
otros idiomas.
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servicios domésticos, del “cuidado” y sexuales. Mi trabajo problematiza tanto a los agentes
sociales—incluyendo a los académicos de las ciencias sociales—como a las migrantes, así que
paso mucho tiempo en bares, casas, oficinas, burdeles, vehículos de proyectos de acercamiento
y en “la calle”, en sus múltiples versiones. Los datos sobre lo que dicen las migrantes
provienen de mis propias investigaciones y las de otros en muchos países de la Unión Europea,
América Latina, Europa del Este, Asia y África.3 Los datos sobre lo que dicen los agentes
sociales provienen de mis investigaciones con gente que trabaja en la problemática de “la
prostitución”,4 incluyendo el trabajo como evaluadora de proyectos para la Oficina de Trabajo
Internacional y la Comisión Europea (Agustín 2001, 2002, 2003b).

Cuestiones de voluntad y “opción”

Investigaciones realizadas entre migrantes trabajadoras domésticas y sexuales revelan pocas
diferencias sustanciales en sus proyectos migratorios y demuestran que las migraciones que
pueden haberse iniciado como un desplazamiento (la sensación de haber sido echadas, de no
tener opciones razonables) no están destinadas a ser siempre experiencias tristes. Aún las más
pobres y las parcialmente “vendidas” o “engañadas” buscan y encuentran lugares para
desarrollarse: se escapan, cambian de trabajo, aprenden a utilizar amigos, clientes, patrones y
delincuentes. Es decir, hacen lo mismo que otros migrantes y, salvo en el peor de los casos,
logran crearse condiciones más satisfactorias, ya sea encontrar una buena familia para trabajar
como doméstica o un dueño decente de un bar o los contactos adecuados para trabajar de forma
independiente. Tal período de acostumbrarse y de aprendizaje es rasgo universal de la
trayectoria del migrante, no importa en qué sector trabaje.

Las migraciones tampoco son motivadas puramente por razones económicas. Expuestas a las
imágenes de los medios que representan los viajes por el mundo como factores esenciales tanto
en la educación como para el placer, los migrantes potenciales son atraídos por la posibilidad
de conocer gente de otros países, sitios famosos y comidas distintas. Pero el argumento de que
toda migración de persona pobre está determinada por su pobreza se vuelve aún más débil
cuando agregamos el hecho de que no todos los pobres deciden emigrar. Existen personas con
iguales niveles de necesidad que sin embargo no deciden viajar, más bien buscan otras
soluciones como pueden. Los que sí toman la decisión de salir de su país, aceptando una oferta
que pueda resultar verdadera o engañadora, desean hacerlo de alguna manera y tienen el
carácter adecuado para enfrentar los riesgos que supone el desarraigo a cambio de encontrar
oportunidades para superarse, en algunos casos, o simplemente de experimentar algo nuevo, en
otros. Son cuestiones de carácter personal que nada tienen que ver con la mala suerte que les
pueda tocar más adelante. Vale notar también que no todos los que salen son pobres y sin
formación; se encuentran trabajando en los sectores más estigmatizados profesionales que no
pueden ejercer sus profesiones en Europa pero que quieren trabajar.

3
He llevado a cabo investigaciones entre personas que venden sexo en varios países de América Latina y con

migrantes en Europa, Australia y Tailandia (Agustín 2001, 2002b). Otros estudios que confirman estos resultados
han entrevistado a mujeres de Ghana, Niger, Dominicana, Tailandia, Holanda, Rusia, Colombia, Filipinas, Italia,
España y Albania, con resultados similares: Tabet 1989; COIN 1992; Altink 1995; Skrobanek et al 1997; Pickup
1998; Polanía y Classen 1998; Ratliff 1999; Campani 1999b; Wijers 2000; Brussa 2000; Signorelli y Treppete
2001; Mai 2001; Oso 2003).

4 Mi trabajo deconstruye este concepto, creado hace dos siglos durante el fenómeno llamado ’la invención de lo
social’ (Donzelot 1979). El término impone una identidad de ‘prostituta’ que poco cuadra con muchos de los
trabajos sexuales disponibles en todo un sector sexual. Otros trabajos que han contribuido a esta deconstrucción
son Walkowitz 1980 y Bell 1994.
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El ejemplo que abordo aquí es el de mujeres y transexuales migrantes en Europa, pero los
discursos que los construyen como “traficados” existen en todos lados del mundo y son
abordados por organismos internacionales.5 En el momento de escribir, la mayoría de las
migrantes que venden sexo en Europa provienen del Oeste de África, América Latina, Europa
del Este y países de la antigua Unión Soviética. Mientras que las trabajadoras domésticas han
empezado a unirse tras las fronteras étnicas para exigir que se respeten sus derechos básicos,
las trabajadoras sexuales no han hecho lo mismo, haciendo imposible encajarlas en los marcos
migratorios tradicionales, en los que se forman las asociaciones como paso esencial hacia el
asentamiento. Debido a diversos motivos sociales y legislativos, entre los que se destacan las
políticas represivas de la policía y las autoridades de inmigración de toda Europa, las personas
que venden sexo tienden a seguir movilizándose, yendo de ciudad en ciudad y de país en país.6

Este modo de vida itinerante impide hacer lo que se supone que “deben” hacer, en cuanto a
establecerse y convertirse en buenas ciudadanas (subalternas) (el pueblo roma [gitano] sufre el
mismo impedimento). Mientras que el nomadismo se considera romántico cuando se trata de
pueblos lejanos (como los beduinos), en occidente se transforma en un problema social.

En la sentimentalización que se produce en torno a los “migrantes desarraigados”, son
olvidadas las múltiples posibilidades de desgracia en casa. Muchas mujeres, homosexuales y
transexuales están huyendo de prejuicios provincianos, trabajos sin perspectivas, calles
peligrosas, padres autoritarios y novios violentos. La casa también puede ser un lugar aburrido
y sofocante, como lo demuestra la gran cantidad de sitios de entretenimiento que se encuentran
fuera de la casa. En muchas culturas del tercer mundo, sólo los hombres tienen permiso social
para disfrutar de estos placeres, ocupar estos espacios, mientras en Europa todo el mundo tiene
tal permiso. Quienes trabajan en el sector sexual también tienen vidas privadas, van al cine y a
bares, discotecas, restaurantes, conciertos, festivales, fiestas parroquiales y parques. Su deseo
de olvidar sus trabajos y ser personas convencionales no se distingue del de los demás; en el
marco de los espacios urbanos se convierten en flâneuses7 y consumidores igual que todos,
sobre todo cuando han podido ganar lo suficiente para hacer más que sobrevivir.

Ambientes como lugares de trabajo

Aquí describo algunos aspectos de sitios que la investigación mencionada arriba no trata casi
nunca. Según las condiciones locales pueden llamarse clubes, burdeles, hoteles, apartamentos o
bares, pero hoy en día tienen en común ser multiculturales y multilingües. En estos lugares se
encuentra gente de Guinea Ecuatorial que trabaja junto a gente de Brasil y Rusia, y gente de
Nigeria junto a gente de Perú y Bulgaria. Estos ambientes constituyen los lugares de trabajo de
quienes venden servicios sexuales, pasando horas en el bar, en la pista de baile, y charlando y

5 Otros sitios actuales importantes del discurso sobre esta problemática son la India, la delta del Río Mekong,
Nigeria y la República Dominicana, así como Canadá y los Estados Unidos.

6 El afán de la policía y las autoridades de inmigración por ‘limpiar’ los sitios de prostitución o detener a las
trabajadoras ‘indocumentadas’ varían de ciudad en ciudad en toda Europa, cambian todos los días y, según la
política del momento, se dirigen a las trabajadoras de clubes, calles o bares. Son pocas las trabajadoras que no le
temen en alguna medida a la policía.

7 El flâneur, una persona que disfruta de andar mirando por las calles de las grandes ciudades, es una figura que
surgió en el siglo XIX y que según varios teóricos sólo puede ser hombre y nunca mujer, ya que la mujer siempre
es objeto de la mirada (por ejemplo, Wolff 1985). Disputo ese concepto de la mujer siempre pasiva y que nunca
vuelve la mirada al mirón.
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bebiendo. Despempeñan estas actividades entre sí y con los clientes, así como con otros
trabajadores del negocio, como cocineros, mozos, cajeros y guardias. En el caso de los pisos,
algunos de los que trabajan también viven ahí, mientras que otros sólo vienen para su turno. La
experiencia de pasar la mayor parte del tiempo en estos ambientes, si la gente llega a adaptarse
a ellos, puede producir sujetos cosmopolitas. La mirada del cosmopolita está puesta en el
mundo, no en la casa, y no hay nada en el concepto del cosmopolita que le impida ser pobre o
vender actos sexuales.

Una campesina de un país del tercer mundo que llega a trabajar en tales sitios puede llegar a
ganar 5.000 euros o más por mes.8 Esta cifra no es lo que ganan las llamadas “prostitutas de
lujo” que trabajan para clientes de las “élites” sociales (y que pueden ganar mucho más), sino
que es lo que puede ganarse en pequeños o grandes negocios cuyas denominaciones y
características cambian de país a país. Con esta suma una trabajadora puede liquidar bastante
rápido cualquier préstamo que obtuvo para emigrar, aunque tiene que aprender a manejar su
dinero y no convertirse en consumidora disparatada.

Es fácil encontrar trabajadoras sexuales migrantes que han trabajado en varias ciudades
europeas: Turín, Ámsterdam, Lyón. Han conocido gente de docenas de países y pueden hablar
un poco en varios idiomas; están orgullosas de haber aprendido a ser flexibles y tolerantes ante
las diferencias de la gente. Ya sea que se refieran con cariño o no a su país de origen, han
superado el tipo de arraigo a la patria que lleva a la exaltación nacionalista, y se han integrado
al grupo de personas que puede llegar a ser la esperanza del mundo, los que juzgan a los demás
por sus acciones o por sus ideas y no por su apariencia física o su lugar de origen. Ésta es la
fuerza del cosmopolita.

Algunos dudan que puedan darse relaciones de trabajo normales dentro de los ambientes. Esta
duda parecería conceptualizar a todos los demás lugares de trabajo como sitios menos
alienantes: oficinas, consultorios, fábricas, servicio doméstico, minería, maquiladoras,
agricultura, el trabajo de destajo, etc. Pero la industria del sexo es inmensa, abarca clubes,
bares, discotecas y cabarets, líneas telefónicas eróticas, tiendas de sexo con cabinas privadas,
casas de masajes y saunas, servicios de acompañantes, algunas agencias matrimoniales,
apartamentos, cines pornográficos, restaurantes eróticos, servicios de dominación y sumisión y
venta callejera. Muchos son empleos de medio tiempo, esporádicos o secundarios, y las
condiciones laborales de estos millones de empleos a nivel mundial varían enormemente.
Aunque en esta industria es común el recambio de personal, también lo es en la industria
cinematográfica, el teatro, los espectáculos y en los empleos “temporales” de oficinas, sea de
administración o informática (donde nadie duda que existen relaciones normales). Las
relaciones con los colegas pueden o no trascender las fronteras étnicas, dependiendo del
individuo; la posibilidad de que esto suceda es mucho mayor allí donde se concentran personas
de muy variada extracción, sin que predomine un tipo. Así es la situación que se da en los
ambientes, ahora que las migrantes constituyen el grueso de los que venden sexo en toda
Europa, llegando hasta más del 80 por ciento en Italia (Tampep, 1999).

8 La sorpresa que puede provocar esta cifra se vincula con el tratamiento de los medios de comunicación, que se
concentra casi exclusivamente en el trabajo sexual de calle. La posibilidad de ganar ese monto de dinero depende
de cómo se ingresa a este mercado, por los propios medios o por los de otros, de tener la capacidad necesaria para
manejarse en dicho mercado y de aprender a administrar esa suma de dinero (un problema frecuente viene del alto
grado de consumo que tiende a anular las ganancias altas). Trabajar menos horas al día o menos días o descansar
entre contratos acorta los ingresos. Para más información sobre las ‘aptitudes’ necesarias, ver Agustín (2000).
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Los lugares de trabajo sexual no sólo son multi-étnicos sino también zonas de frontera: lugares
de mixtura, confusión y ambigüedad, donde se desdibujan las “líneas” divisorias entre una y
otra cosa. Como muchas de las que trabajan el sexo en Europa son extranjeras, los idiomas que
se hablan en los ambientes incluyen pidgins, criollos, lenguaje de signos y lenguas francas. Los
españoles y franceses aprenden a comunicarse con los nigerianos, los rusos y los albaneses. De
manera similar, los clubes nocturnos a veces se parecen a sitios de carnaval, un mundo al revés
donde la persona que vende sexo se parece al pícaro, el semi foráneo que deja el trabajo
honesto para dedicarse a la embustería, encarnando el rol de “cosmopolita y extranjero. . .
explotando y perpetuando el estado liminal de no estar ni en uno ni en otro punto fijo de una
secuencia de estado” (Turner 1974, p. 232).

Son sitios de experimentación y exhibición, donde algunos representan la masculinidad y otros
la feminidad. Investigaciones realizadas en lugares tan alejados el uno del otro como Tokio y
Milán demuestran que para muchos el acto sexual que se da al final de una noche de juerga o
puttan tour no es el centro de la experiencia, que más bien reside en reproducir la
masculinidad, compartiendo con los amigos una experiencia que incluye charlar, beber, mirar,
andar en auto, flirtear, hacer comentarios, consumir drogas y en general ser “hombres” (Allison
1994; Leonini 1999). Cuando un vendedor de sexo está vestido de trabajo, hace lo que le puede
traer dinero, en el caso de las transexuales la actuación de una hiper-feminidad. Mientras que
un servicio sexual contratado no lleva en general más de 15 minutos, no sólo las trabajadoras
sino también los clientes pasan largas horas sin participar en actividades sexuales.

En nuestras sociedades son los hombres los que tienen públicamente “permitido” experimentar
con su sexualidad (y con su masculinidad) y relacionarse sexualmente con gente con la que no
estarían fuera de los ambientes. La disponibilidad de mujeres migrantes, hombres
homosexuales y transexuales significa que todos los días se desarrollan millones de relaciones
entre gentes de distintas culturas. No puede justificarse la esencialización de estas relaciones
como “actos” indiferenciados sexuales y su eliminación de la consideración cultural porque
involucran dinero. Para algunos que teorizan el sexo como cultura, las prácticas sexuales son
construidas, trasmitidas, transformadas y hasta globalizadas, y los migrantes que venden sexo
se convierten en portadores de conocimientos culturales.9 Hay mundos por descubrir

El papel de la investigación y de la solidaridad

La visión anterior, poco oído en los foros académicos e internacionales, no excluye la
posibilidad de abuso, explotación y tragedia para algunas personas. Simplemente hablo de la
mayoría de casos, de la experiencia más común, que justamente no llama la atención de un
público que parece querer escuchar sólo noticias sobre desastres—la mirada sensacionalista
llevada a nivel de pánico moral. Existe una tendencia a totalizar los resultados de cualquier
investigación y a mantener que lo que han dicho los entrevistados de una investigación o
experiencia es “la verdad” para todos. Ya es hora de superar esta etapa moralista de estudios
sobre la industria del sexo, salir del silencio y de creer que hay una “competición” sobre los
datos—quién tiene la verdad, como si hubiera sólo una. Si abrimos el campo a todos los
resultados posibles nos encontraremos con una diversidad inmensa de información, y respecto

9 “La contextualización de la sexualidad dentro de la economía política ha destacado el hecho de que las nociones
predominantes sobre la sexualidad, el género y el deseo son alimentadas por una mentalidad colonialista que
presupone una rigidez transcultural y una uniformidad de categorías sexuales, así como la persistencia de las
fronteras geográficas y culturales impuestas por académicos occidentales” (Parker et al, 2001: 9).
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a los testimonios de los trabajadores, veremos algunos negativos y otros no. Prestar atención a
los más positivos no niega la realidad de los más negativos; un conocimiento no quita la
realidad a otros.

El carácter conflictivo de tantos foros sobre este tema se debe también a una condición
relacionada con personas solidarias que trabaja con migrantes: los que ayudan a víctimas tienen
altas posibilidades de dar solamente con víctimas. Las personas de asociaciones a las que los
migrantes se acercan para solucionar problemas urgentes van a verse con personas con
problemas urgentes. Los investigadores formales que van en búsqueda de trabajadores en
clubes probablemente podrán hablar con personas sin problemas tan fuertes y posiblemente no
conocerán bien la problemática de los trabajadores de la calle. Los voluntarios de programas de
reducción de daños que van en búsqueda de personas que trabajan en la calle conocerán sólo a
personas que trabajan allí y no a las que han denunciado abuso en una comisaría—y así,
sucesivamente, cada grupo tendrá su propio conocimiento y experiencia. Repito, como
investigadores de campo no estamos compitiendo, nadie tiene un monopolio moral y
necesitamos toda la información posible sin silenciar a nadie. Además es preciso que las
asociaciones que quieren desempeñar investigaciones aprendan algo sobre la metodología
formal, tanto cuantitativa como cualitativa, porque si no, sus resultados pueden ser descartados
(Agustín 2002).

Quienes teorizan sobre migraciones transnacionales y diásporas mantienen un silencio casi
total respecto a las personas que venden sexo,10 aunque pueden ser estudiadas como cruza-
fronteras audaces que llegan típicamente (y repetidamente) con poca información, equipaje o
conocimiento del idioma local. Pero los únicos aspectos de sus vidas que son abordados (por
todos, no sólo por los lobistas contra “la prostitución”) son los de su victimización, su
marginalización y su presunto rol en la transmisión del VIH/SIDA, injusticias que reproducen
la estigmatización.

Un elemento fundamental sobre el que se basa esta reacción generalizada tiene su raíz en el
supuesto de que el cuerpo de la mujer es sobre todo un objeto sexual indefenso. Según esta
idea, las experiencias y los órganos sexuales de las mujeres son elementos esenciales de su
“auto-estima”. No se puede decir lo mismo sobre el cuerpo masculino, donde es el pene lo que
significa su masculinidad: el falo poderoso. En el caso de la mujer es mucho más que su
vagina; pareciera que sean varios órganos internos y que en vez de tratarse de un poder se trate
más bien de una vulnerabilidad. Esta imagen es una construcción no muy antigua, ya que
durante la mayoría de la historia la vagina dentata (con dientes), una de las principales
imágenes de la sexualidad de la mujer, dio miedo a los hombres. La nueva teoría de la
disposición a ser dañado el cuerpo de la mujer sostiene que el alma o el verdadero yo es
“alienado” cuando se mantienen relaciones sexuales fuera del contexto de “amor”. Luego, se
dice que las mujeres quedan irremediablemente heridas por esa experiencia (Barry 1979;
Jeffreys 1997). Algunas mujeres se sienten así y otras derivan placer de la labor sexual, lo cual

10 La excepción más notable a este silencio es negativa y emblemática. Al hablar de la película India Cabaret de
Mira Nair, Arjun Appadurai comienza describiendo a las jóvenes de Kerala que “vienen a buscar fortuna como
bailarinas exóticas y prostitutas en Bombay”, una visión bastante neutra de la situación. Pero dos líneas más
adelante se refiere a “estas tragedias de desplazamiento”, sin brindar ningún fundamento, y critica igualmente a
los hombres retornados de Medio Oriente que frecuentan los cabarets, “cuyas vidas diaspóricas lejos de las
mujeres distorsionan su sentido de lo que deben ser las relaciones entre hombres y mujeres”. Appadurai no da
ninguna referencia ni base teórica para respaldar estas opiniones típicamente moralistas sobre lo que ‘deben ser’
las relaciones y el sexo (Appadurai, 1996: 38–9). .
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solo significa que no existe una única experiencia corporal compartida por todos – un resultado
no tan sorprendente, después de todo. La utilización del cuerpo para obtener una ganancia
económica no resulta ni perturbador ni tan importante para muchas mujeres, quienes
generalmente manifiestan que el primer mes de trabajo les resultó difícil y penoso pero que
después se adaptaron.11 En cualquier caso, incluso a las personas que no les gusta vender sexo
dicen que es mejor que muchas otras opciones que tampoco les gustan; aprender a adaptarse a
las circunstancias e ignorar los aspectos desagradables del trabajo es una estrategia humana
normal. Pero el tabú sobre este tema sigue en pie.

El análisis de género que se puede hacer de esta limitación discursiva es interesante. Demos la
vuelta a esta situación e imaginémonos qué pasaría si se pensara que fueran los hombres en
grandes números quienes usaran el trabajo sexual como estrategia para entrar en Europa y
obtener buena paga (vendiendo servicios a hombres, mujeres o transexuales). ¿Se consideraría
tal estrategia como tragedia, o más bien como acto pragmático e incluso creativo por parte de
personas que carecen de muchas opciones? El hecho de que los hombres y las transexuales que
venden servicios sexuales casi siempre están excluidos no sólo de los abordajes trágicos sobre
el “tráfico” sino también de los discursos convencionales sobre “la prostitución” nos da una
pista sobre la respuesta. Están excluidos los hombres porque el discurso dominante depende del
género del sujeto: si no es mujer, no cabe. Están excluidas las transexuales porque el concepto
de mujer del discurso dominante es biológico. Si preguntamos por la incoherencia de estas
exclusiones, la respuesta es que no importa porque “son pocos” o que “es diferente”, cuando
justamente ahora sabemos que no son pocos para nada las transexuales y los hombres
migrantes que venden servicios sexuales. La supuesta diferencia es imposible de defender;
todos los rasgos de placer y sufrimiento posibles en el trabajo sexual están presentes no
importa si se trata de transexuales, mujeres u hombres. Quién no acepta eso está sosteniendo
que hay algo esencial en la persona nacida mujer que le hace vivir la situación de manera
distinta, peor, más intensa y con menos posibilidades de elegir lo que hace. Tal esencialismo
depende de una visión determinista o bien de un concepto del alma o del yo de la mujer que
llega a quitarle el protagonismo de su propia vida.

Muchas veces el discurso de la solidaridad establece una dicotomía entre (1) la casa en el país
de origen (que amas y fuiste obligada a abandonar) y (2) Europa (que no te encanta pero de
donde no quieres ser deportada). Las complejas relaciones que las migrantes tienen con su sitio
original, que puede o no ser un lugar que deseen visitar o volver a habitar, son excluidas de los
análisis planteados acerca de ellas. Y cuando se construye a las mujeres migrantes como
“traficadas”, se da por sentado que fueron arrancadas contra su voluntad, permitiendo que
medidas inmediatas de deportación nada sutiles parezcan ser acciones benévolas (y ser
caracterizadas por ciertos activistas irónicos como el “re- tráfico”).12 Varios teóricos han
señalado cómo el trabajo de las migrantes en el cuidado de niños, ancianos y enfermos crea
“cadenas” de amor y afecto que abarcan a las familias que dejaron atrás, a las familias en cuyas
casas ahora trabajan y sus nuevas relaciones iniciadas en el exterior (Hochschild 2001,

11 No me refiero aquí a las personas que disfrutan activamente de sus trabajos sexuales y quieren que se les
reconozcan sus derechos como trabajadores. Algunos de estos trabajadores están organizados y se declaran contra
la criminalización de la prostitución (llámese abolición o prohibición). Se puede decir que esta gente siente que
tiene una ‘identidad’ con el trabajo sexual. Para más información sobre estos testimonios, ver Agustín (2001).

12 El tardío reconocimiento de que este tipo de argumento apoya las políticas de inmigración más conservadoras –
las que proponen cerrar fronteras y excluir migrantes— ha llevado a impulsar varias propuestas nacionales
dirigidas a permitir a las personas traficadas quedarse, estén dispuestas o no a denunciar a los que las explotan.
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Parreñas 2001). Sin embargo, esta visión más afinada no la conceden los teóricos a las que
venden sexo.

La distinción entre conceptos de protagonismo está reflejada en dos protocolos de la
Convención de las Naciones Unidas contra la Delincuencia Organizada Transnacional, del año
2000. El Protocolo para prevenir, reprimir y sancionar la trata de personas, especialmente
mujeres y niños menciona explícitamente la prostitución y la explotación sexual, y no la
migración. El Protocolo contra el tráfico ilícito de migrantes por tierra, mar y aire aborda el
contrabando de personas, no menciona a la mujer explícitamente y sí habla de la migración.
Cynthia Enloe enseñó cómo la frase “mujeres y niños” se convierte en un concepto—
“mujeresyniños”—utilizándose así el sentimentalismo para justificar acciones militares que
invisibilizan los roles activos y de poder de las mujeres (Enloe 1991). En estos protocolos se ve
cómo el concepto de la mujer especialmente victimizada justifica una separación artificial en
dos segmentos de una sola problemática: cómo el cierre de las fronteras y el endurecimiento de
las leyes migratorias conduce a los abusos llamados “tráfico”. Con un discurso sentimental
sobre víctimas inocentes sin voz se justifican grandes actuaciones policiales.13 Una postura
crítica al esencialismo no niega la existencia de muchas formas de explotación de migrantes y
su sufrimiento, pero los parámetros de los dos actuales protocolos infantilizan a las mujeres,
quitándoles el protagonismo de sus propias acciones cuando se han portado con normal
voluntad. Al mismo tiempo criminalizan a todas las personas que se prestan a facilitar las
migraciones, no importa si son familiares o amigos de la migrante potencial.

Algunos proyectos de ONGs trabajan con migrantes que venden sexo y quisieran fomentar su
auto-organización en defensa de sus derechos básicos.14 Pero estos proyectos requieren
inevitablemente que los sujetos se identifiquen como “prostitutas”, o como “trabajadoras
sexuales”, y muy pocas lo hacen. Más bien, se identifican como migrantes de Cali o Ciudad
Benín o Kherson que se dedican de forma temporal al trabajo sexual como medio para alcanzar
cierto fin. Esto significa que están menos interesadas en cuestiones de identidad que en que se
les permita seguir ganando dinero de la manera que quieran, sin que se les agredan o violenten,
por un lado, o sin que se les tenga lástima y se las someta a proyectos para “salvarlas”, por
otro.

¿Existe salida de este callejón?

Afortunadamente sí, existe. No en el “triunfo” de ninguna de estas visiones propuestas por
europeos, sino en dejar un espacio para escuchar lo que dicen las propias migrantes (Agustín
2005). No son fórmulas fáciles y requieren hacer investigaciones abiertas y luego reflexionar
sobre los resultados. Existen otros feminismos, otros movimientos de mujeres, radicados en
otras culturas y con otras visiones de los proyectos migratorios. Como afirma una integrante de
Babaylan, un grupo de trabajadoras domésticas migrantes en Europa:

No consideramos la migración ni como una degradación ni como una mejora . . . de la
situación de la mujer, sino como una reestructuración de las relaciones de género. Esta

13 El proceso de llegar a los mencionados protocolos fue duro para los participantes en Viena durante dos años,
tratándose de batallas casi constantes por cada palabra. Lo que se logró al final sí da más protagonismo a la mujer
que lo se proponían algunos lobistas, y no quisiera quitarles a los que luchaban sus logros. Aún así, mirado el
proceso desde un punto de vista más lejano, se nota la diferencia con la que la mujer está considerada.

14 Nótese que estos son proyectos solidarios con trabajadores sexuales y no compuestos por trabajadores sexuales.
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reestructuración no tiene por qué expresarse a través de una vida profesional. Puede
darse a través de la aserción de la autonomía en la vida social, a través de las relaciones
con la familia de origen, o a través de la participación en redes y en asociaciones
formales. La diferencia entre las ganancias en el país de origen y en el país de
inmigración puede por sí misma crear esa autonomía, aún si el trabajo en el país
receptor es de doméstica interna o prostituta. (Hefti 1997, traducción y énfasis míos)

Todos concuerdan en que la industria del sexo existe en el marco de estructuras patriarcales.
Algunos críticos seguirán lamentando las pérdidas de las migrantes que venden sexo y la casi
imposibilidad de su organización formal. Pero también hay que reconocer lo que merece ser
reconocido, esto es, la habilidad que despliegan la mayoría de las mujeres migrantes, y darles
la posibilidad de superar su papel de víctimas y experimentar placer y satisfacción en
situaciones difíciles y lugares extraños.
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